Chương 21

“Nhược An, mẹ…”

Tôi nhẹ nhàng ngắt lời:

“Bà Trình, chúng ta đã không còn quan hệ mẹ chồng con dâu.”

Bà khựng lại.

Tôi không có ý sỉ nhục.

Chỉ đơn giản muốn xác định ranh giới.

Bà nhìn tôi, đôi mắt dần đỏ lên.

“Trước đây là mẹ không tốt.”

Tôi im lặng.

Bà tiếp tục:

“Mẹ không nên đối xử với con như vậy.”

“Cũng không nên đ/u/ổ/i mẹ con về quê.”

Tôi nhìn bà.

“Bà biết không?”

Bà ngẩng đầu.

Tôi chậm rãi nói:

“Ngày hôm ấy, mẹ tôi đã khóc trên đường ra ga.”

Bà sững người.

“Tôi nhớ rất rõ.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.

“Mẹ tôi chăm sóc hai mẹ con tôi suốt ba mươi ngày.”

“Bà ấy thức đêm, nấu cơm, giặt quần áo, chăm cháu.”

“Đến khi bà ấy mệt đến mức đứng thẳng người cũng khó khăn, hai người trở về.”

“Và câu đầu tiên bà nói với mẹ tôi là nhà không có chỗ cho người ngoài.”

Mẹ chồng cũ cúi đầu.

Tôi tiếp tục:

“Bà có thể không thích tôi.”

“Có thể không muốn chăm sóc tôi.”

“Nhưng mẹ tôi chưa từng làm gì có lỗi với bà.”

Giọng tôi vẫn bình tĩnh.

“Bà ấy không đáng phải chịu sự đối xử như vậy.”

Nước mắt mẹ chồng cũ rơi xuống.

Bà nghẹn ngào:

“Mẹ biết sai rồi.”

Tôi gật đầu.

“Vậy là tốt.”

Bà ngẩng đầu, dường như muốn nói thêm.

Nhưng tôi đã cúi xuống bế con trai.

“Chúng tôi phải về rồi.”

Trình Dịch Thần vội vàng hỏi:

“Anh có thể đưa hai mẹ con về không?”

Tôi lắc đầu.

“Không cần. Tài xế đang chờ.”

Hắn đứng yên.

Tôi ôm con, bước qua hai mẹ con họ.

Phía sau, mẹ chồng cũ bật khóc.

“Dịch Thần, chúng ta thật sự sai rồi…”

Tôi không quay đầu.

Có những lời xin lỗi đến quá muộn.

Không phải vì người nghe không đủ bao dung.

Mà vì người ấy đã không còn cần chúng nữa.

36

Tối hôm ấy, Trình Dịch Thần trở về căn nhà thuê.

Hắn ngồi rất lâu trong bóng tối.

Trên điện thoại là bức ảnh con trai mà tôi vừa gửi theo lịch trao đổi thông tin về con.

Đứa trẻ mặc áo len màu xanh nhạt, cười rất tươi.

Hắn nhìn bức ảnh, bất giác nhớ đến ngày con chào đời.

Khi ấy, hắn chỉ ôm con được vài phút.

Sau đó, mẹ hắn nói không muốn chăm sóc sản phụ.

Hắn lập tức cùng bà rời khỏi b/ệ/n/h viện.

Trên đường đi, mẹ hắn đề nghị:

“Hay chúng ta cứ nói mẹ bị b/ệ/n/h nặng, phải nằm viện một thời gian?”

Hắn từng do dự.

Nhưng rồi lại nghĩ, nếu chỉ nói bị b/ệ/n/h, Nhược An có thể yêu cầu hắn đến chăm sóc.

Thế là hắn đưa ra một ý tưởng còn quá đáng hơn.

Giả vờ mẹ q/u/a đ/ờ/i.

Hắn nhớ lúc ấy, mẹ còn cười.

“Con nghĩ ra cách này hay thật!”

Hai mẹ con đã vui vẻ bàn bạc suốt quãng đường.

Hắn thậm chí còn cảm thấy mình rất thông minh.

Chỉ cần dựng một màn kịch, hắn có thể tránh được một tháng vất vả.

Nhưng bây giờ nghĩ lại, hắn chỉ cảm thấy lạnh người.

Để trốn tránh trách nhiệm trong một tháng, hắn đã đánh mất người vợ từng yêu thương mình hết lòng.

Đánh mất một gia đình.

Đánh mất sự tin tưởng của con trai.

Và đánh mất cả lòng tự trọng của chính mình.

Hắn mở khung chat với tôi.

Gõ một câu.

“Nhược An, anh nhớ em.”

Sau đó, lại xóa đi.

Hắn biết câu nói ấy không còn ý nghĩa.

Cuối cùng, hắn chỉ gửi:

“Anh sẽ đến thăm con đúng lịch vào cuối tuần.”

Một lát sau, tôi trả lời:

“Được. Nhớ đúng giờ.”

Hắn nhìn hai chữ ấy rất lâu.

Rồi lặng lẽ đặt điện thoại xuống.

37

Hai năm sau, con trai tôi bắt đầu đi nhà trẻ.

Bé hoạt bát, đáng yêu và rất thích vẽ tranh.

Mỗi lần đi học về, con đều hào hứng khoe những bức tranh đầy màu sắc.

Có hôm, bé vẽ ba người.

Một người phụ nữ.

Một bà lão.

Và một đứa trẻ nhỏ.

Tôi nhìn bức tranh, hỏi:

“Con vẽ ai thế?”

Bé chỉ vào người phụ nữ.

“Mẹ!”

Sau đó, chỉ vào bà lão.

“Bà ngoại!”

Cuối cùng, bé chỉ vào hình người nhỏ nhất.

“Con!”

Tôi mỉm cười.

“Đẹp quá!”

Bé vui vẻ ôm cổ tôi.

“Mẹ ơi, nhà mình vui nhất!”

Tôi hôn lên má con.

“Đúng rồi.”

Tối hôm ấy, mẹ ruột tôi mang bức tranh đi đóng khung.

Bà treo nó ở phòng khách, ngay cạnh những bức ảnh gia đình.

Nhìn bức tranh, tôi chợt nhớ đến ngày mình vừa sinh con.

Khi ấy, tôi nằm trên giường b/ệ/n/h, cơ thể đau nhức, đầu óc hoang mang.

Tôi từng nghĩ mình thật bất hạnh.

Nhưng bây giờ nhìn lại, tôi không còn cảm thấy như vậy.

Cuộc hôn nhân thất bại không thể phủ nhận những điều tốt đẹp tôi đã có.

Tôi có một người mẹ yêu thương mình.

Có một đứa con khỏe mạnh.

Có công việc yêu thích.

Có những người bạn đáng tin cậy.

Và quan trọng nhất, tôi có quyền lựa chọn cuộc sống của mình.

38

Một buổi chiều, tôi nhận được lời mời tham dự một buổi chia sẻ dành cho phụ nữ khởi nghiệp.

Người tổ chức là bà Hạ.

Bà nói:

“Nhược An, tôi muốn cô đến kể về hành trình xây dựng lại sự nghiệp sau khi sinh con.”

Tôi hơi do dự.

“Cháu không chắc câu chuyện của mình có gì đặc biệt.”

Bà Hạ bật cười.

“Cô nghĩ phải trải qua chuyện kinh thiên động địa mới đáng được lắng nghe sao?”

Tôi im lặng.

Bà tiếp tục:

“Có rất nhiều phụ nữ từng phải lựa chọn giữa gia đình và sự nghiệp.”

“Có người muốn quay lại làm việc nhưng không biết bắt đầu từ đâu.”

“Có người đã quen hy sinh đến mức quên mất bản thân cũng có quyền được chăm sóc.”