Chương 2

Mật khẩu là ngày sinh của tôi, cộng thêm những chữ cái đầu trong phiên âm của câu “Không được chạy quá tốc độ”.

Trước đây, Hạ Chí Viễn còn từng lấy chuyện này ra trêu tôi.

Tôi chuyển sang chế độ đăng nhập bằng mật khẩu.

Thành công rồi.

Trên màn hình lập tức xuất hiện biểu tượng một chiếc xe màu trắng, đang di chuyển dọc theo đường cao tốc về phía thành phố.

Tốc độ hiển thị là 132 km/h.

Chị Triệu ghé đầu nhìn, lập tức tặc lưỡi.

“Chà, chạy nhanh thế kia à? Thằng nhóc này cũng gan thật đấy.”

“Anh ta mới có bằng lái được hai năm.”

“Thế thì tốt nhất phải mua bảo hiểm cho đầy đủ vào.”

Tôi suýt bật cười.

Nhưng khóe mắt lại nóng lên trước.

Chấm trắng nhỏ trên màn hình vẫn không ngừng di chuyển. Tôi nhìn chằm chằm vào nó, không rời mắt lấy một giây.

Hai mươi phút sau, chiếc xe màu trắng dừng lại ở trạm nghỉ Tùng Lâm.

Anh ta đã đến trạm dừng chân tiếp theo.

Biểu tượng xe đứng yên.

Trạng thái cần số hiển thị chữ P.

Bên dưới màn hình có một loạt chức năng điều khiển từ xa.

Nháy đèn.

Bấm còi.

Và phát giọng nói từ xa.

Khi mua xe, nhân viên bán hàng đã đặc biệt hướng dẫn chúng tôi cách sử dụng chức năng này.

Lúc ấy, Hạ Chí Viễn còn cầm điện thoại của tôi thử nói:

“Vợ ơi, anh yêu em chết mất!”

Giọng anh ta vừa phát ra từ loa trong xe, anh ta đã cười đến mức đập đùi liên tục.

Tôi nhấn giữ nút phát giọng nói.

Đầu ngón tay dùng sức đến mức trắng bệch.

“Hạ Chí Viễn.”

Ngay cả tôi cũng nghe thấy giọng mình khàn đặc.

“Hạ Chí Viễn, chủ sở hữu của chiếc xe này là tôi.”

Tôi buông tay.

Chưa đầy một phút sau, điện thoại của chị Triệu đã đổ chuông.

Tôi nhấc máy.

“Khâu Niệm Niệm, em bị điên à?!”

Hạ Chí Viễn gào lên, giọng lạc cả đi.

“Kiều Kiều bị em dọa cho giật mình, đổ cả cốc trà sữa lên quần rồi! Nửa đêm nửa hôm tự nhiên có người lên tiếng trong xe, rốt cuộc em muốn làm cái trò gì hả?”

“Xuống xe.”

“Em nói cái gì?”

“Túi xách, điện thoại và máy tính của tôi, hai người không được đụng vào. Cả hai xuống xe ngay.”

Hạ Chí Viễn bật cười thành tiếng.

“Bây giờ xe đang nằm trong tay anh, em làm gì được anh nào? Định báo cảnh sát à? Chuyện yêu đương của hai đứa mình, em tưởng cảnh sát cũng rảnh mà nhúng tay vào chắc?”

“Cứ chờ xem tôi có báo hay không.”

Tôi cúp máy.

Ở góc bãi đỗ xe có một phòng trực cảnh sát, bên trong vẫn còn sáng đèn.

Viên cảnh sát trực ban còn rất trẻ, họ Đinh, trên mặt lấm tấm vài nốt mụn.

Tôi đi thẳng tới đó, kể lại toàn bộ sự việc.

Anh ấy vừa ghi chép vừa cau mày.

“Ý cô là, cô vào cửa hàng mua đồ, còn chưa kịp quay lại thì anh ta đã lái xe của cô đi mất? Cả căn cước công dân lẫn điện thoại cũng bị mang theo?”

“Đúng vậy.”

“Chủ xe đứng tên đăng ký chính là cô?”

“Vâng.”

Cảnh sát Đinh nhận lấy điện thoại của chị Triệu, gọi thẳng cho Hạ Chí Viễn rồi bật loa ngoài.

“Xin chào, đây là phòng trực cảnh sát tại trạm dừng chân Nam Phố.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Sau đó mới có tiếng đáp lại.

“… Đồng chí cảnh sát, chúng tôi chỉ hơi giận dỗi nhau một chút thôi. Cô ấy tức giận nên tự xuống xe đấy chứ.”

“Chủ sở hữu chiếc xe đó là ai?”

“… Xe đăng ký dưới tên cô ấy.”

“Chủ xe yêu cầu anh dừng xe và trả lại tài sản. Giấy tờ tùy thân và điện thoại của cô ấy đều nằm chỗ anh, trong khi anh bỏ mặc cô ấy ở nơi cách thành phố hơn ba trăm cây số. Giữa đêm hôm khuya khoắt, một cô gái không có giấy tờ, không có điện thoại, anh đã nghĩ đến việc cô ấy sẽ bất tiện và gặp nguy hiểm đến mức nào chưa?”

“Vâng, vâng, tôi hiểu rồi.”

Giọng Hạ Chí Viễn lập tức dịu xuống.

“Tôi đang trên đường về nhà đây. Cô ấy về đến nhà là có đủ đồ ngay ấy mà. Các đồng chí cả ngày làm việc vất vả rồi, chút chuyện gia đình cỏn con này mà còn làm phiền thì tôi ngại lắm.”

Một tiếng tút vang lên.

Anh ta đã cúp máy.

Trên màn hình, biểu tượng chiếc xe màu trắng lại bắt đầu chuyển động.

Anh ta tiếp tục lái xe lên cao tốc.

Cảnh sát Đinh siết chặt điện thoại, tức đến mức mặt đỏ bừng.

“Cô Khâu… Vì ban đầu cô tự nguyện cho anh ta sử dụng xe, nên hiện tại chúng tôi chưa thể lập tức chặn xe. Trước mắt, chuyện này vẫn được xem là tranh chấp dân sự. Nhưng việc anh ta giữ giấy tờ của cô mà không chịu trả thì sau khi về thành phố, cô có thể đến đồn cảnh sát trình báo.”

“Tôi hiểu.”

“Để tôi hỏi thử xem có thể…”

“Thôi, khỏi cần phiền phức thế.”

Chị Triệu đứng dậy, phủi bụi trên quần.

“Xe chị đang chở cam vào thành phố giao hàng. Đằng nào cũng tiện đường.”

Chị quay sang tôi.

“Em gái, đi với chị.”

Tôi trèo lên cabin chiếc xe đầu kéo.

Cabin cao đến kinh ngạc.

Ngay cả khi đã ngồi vững trên ghế, hai chân tôi vẫn lơ lửng, không chạm được xuống sàn.

Chị Triệu xoay chìa khóa.

Động cơ gầm lên, rung chuyển cả khoang lái.

Chị đặt điện thoại lên giá đỡ ở bảng điều khiển, mở ứng dụng chỉ đường.

Một giọng nữ lập tức vang lên:

“Ba trăm mét nữa rẽ trái. Nhanh lên nào, đừng có lề mề nữa, phía sau còn cả hàng xe đang chờ đấy!”

Toàn thân tôi chợt cứng đờ.

Bởi vì giọng nói ấy…

Lại chính là giọng của tôi.

3.

Chị Triệu đạp chân ga, quay sang nhìn tôi.

“Em gái, sao thế?”

“Giọng chỉ đường này…”

“À, cái này hả?”

Chị vỗ vỗ chiếc điện thoại.

“Trong ứng dụng bản đồ có một gói giọng nói định vị tên là Niệm Niệm. Chị thích bật lên nghe mỗi khi lái xe ban đêm lắm. Cô gái lồng tiếng này nói chuyện vui cực, nghe xong chẳng buồn ngủ nữa.”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

“Người lồng tiếng đó… chính là em.”

Bàn tay chị Triệu khựng lại trên vô lăng.

Chị quay sang nhìn tôi thật kỹ, chăm chú quan sát suốt ba giây.

“Thử nói thêm một câu đi, để chị nghe xem.”

“… Ba trăm mét nữa rẽ trái, đừng có lề mề nữa.”

Chị lập tức giơ tay đập mạnh vào vô lăng, khiến còi xe cũng vang lên một tiếng “bíp”.

“Trời đất ơi, đúng là em thật này!”

Giọng chị cao vút lên, lớn hơn hẳn lúc nãy.

“Năm ngoái chị chạy xe qua vùng Cam Túc, suốt mấy trăm cây số chẳng thấy bóng người nào, toàn nhờ giọng em bầu bạn đấy! Cái câu em thu âm ấy, ‘Bác tài Triệu, đừng ngủ gật, phía trước có trạm dừng chân’, chị nghe không dưới trăm lần đâu!”

“Câu đó… ai dùng gói giọng nói cũng nghe được mà chị.”

“Thì chị cứ nhận là em đang gọi chị đấy!”

Tôi bất giác bật cười.

Nhưng nụ cười còn chưa dứt, nước mắt đã rơi xuống mu bàn tay.

Chị Triệu không hỏi gì, chỉ lấy một gói khăn giấy từ ngăn chứa đồ giữa hai ghế, ném lên đùi tôi.

Mãi đến khi chiếc xe đầu kéo đã chạy được một quãng rất xa, tôi mới dần bình tĩnh trở lại.

Tôi mở ứng dụng quản lý xe lần nữa, kéo xuống tìm kiếm từng mục.

Sau đó, tôi mở phần dữ liệu camera hành trình được lưu trữ trên đám mây.