Chương 17

Sáng hôm sau, Minh Châu quả nhiên gửi tin.

Cô ta nói chỉ muốn hỏi tên người chăm sóc tôi từng thuê.

Tôi gửi thông tin liên hệ công khai của đơn vị.

Cô ta hỏi giá.

Tôi bảo cô ta trao đổi trực tiếp theo nhu cầu.

Cô ta gửi một câu than:

“Đắt quá, người nhà giúp nhau vẫn tốt hơn.”

Tôi đọc, rồi đặt điện thoại xuống.

Không trả lời.

Tôi đã từng giúp họ tìm phương án.

Tôi không có trách nhiệm làm phương án rẻ nhất.

Khi con được hơn một tuổi, tôi nhận một công việc có mức thu nhập tốt hơn.

Không phải chức vụ lớn.

Chỉ là một doanh nghiệp có quy trình rõ, giờ giấc phù hợp hơn và không quá xa nhà.

Ngày nhận thông báo, tôi mua một chiếc bánh nhỏ.

Bố mẹ sang ăn tối.

Con ngồi trên ghế, cầm thìa gõ cộp cộp, đòi được chú ý.

Mẹ hỏi:

“Có cần mua nhà lại sớm không con?”

Tôi nghĩ một lúc.

“Chưa vội. Con muốn giữ khoản dự phòng trước. Chờ công việc ổn định, xem chỗ nào phù hợp rồi tính.”

Bố gật đầu.

“Ừ. Nhà là để ở cho yên.”

Tôi nhìn ông, bật cười.

“Vâng.”

Ăn xong, bố chủ động thu bát.

Mẹ bế con ra chơi.

Tôi đứng lên định dọn phần còn lại, bố khoát tay.

“Con làm cả ngày rồi. Ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống thật.

Không áy náy.

Không cần chứng minh dù có con nhỏ, đi làm, vừa chuyển việc, tôi vẫn có thể một mình lo hết.

Tôi cắt một miếng bánh, ăn chậm rãi.

Đó là miếng bánh ngon nhất tôi từng ăn trong một buổi tối bình thường.

Vài tháng sau, Minh Khải đưa con về đúng giờ hẹn.

Con ngủ trên vai hắn, bàn tay túm lấy cổ áo.

Hắn bước vào, nhẹ nhàng đặt con xuống giường nhỏ.

Tôi đứng ở cửa phòng, đợi hắn lấy túi đồ ra.

Trong túi có quần áo đã thay được bọc riêng, cốc nước đã rửa, một tờ giấy ghi giờ ăn và giờ ngủ.

Tôi kiểm tra rồi gật đầu.

“Đủ rồi.”

Hắn nhìn quanh căn hộ.

Căn nhà không lớn.

Trên kệ là sách của tôi và đồ chơi của con. Bên cửa sổ có chậu cây đã thay lá mới. Chiếc đèn bàn bố mua được đặt ở góc làm việc.

Không có đồ đạc thừa.

Cũng không có những bao hành lý bất ngờ chờ tôi thu xếp.

Hắn nói khẽ:

“Em sống tốt thật.”

Tôi kéo khóa túi của con.

“Ừ.”

Hắn đứng yên một lúc.

“Trước đây anh cứ nghĩ, em giỏi thu xếp nên dù có thêm việc cũng không sao.”

Tôi ngẩng lên.

Hắn nhìn xuống hai bàn tay.

“Bây giờ anh mới biết, biết làm không có nghĩa là không mệt.”

Tôi không đáp ngay.

Ngoài ban công, gió thổi chiếc chuông nhỏ va nhẹ vào nhau.

Một lát sau, tôi nói:

“Anh biết thì sau này đừng dạy con rằng ai làm giỏi hơn phải làm hết.”

Hắn gật đầu.

“Anh sẽ không.”

Tôi mở cửa.

Hắn bước ra, rồi quay lại.

“An Nhiên.”

Tôi đợi.

“Không còn cơ hội nữa phải không?”

Tôi nhìn hắn.

Đó không phải câu hỏi đầu tiên của hắn về chuyện ấy.

Nhưng lần này, tôi không thấy giận vì bị hỏi.

Tôi chỉ thấy câu trả lời đã rõ từ lâu.

“Không.”

Hắn mím môi, gật đầu.

“Anh biết rồi.”

Tôi khép cửa.

Trong phòng, con trở mình, gọi một tiếng lẫn trong hơi ngủ.

“Mẹ…”

Tôi bước vào, ngồi xuống cạnh giường, vỗ nhẹ lên lưng con.

Con ngủ tiếp rất nhanh.

Tôi nhìn bàn tay nhỏ đã buông khỏi mép chăn, rồi đứng dậy ra bếp rót nước.

Điện thoại sáng lên.

Mẹ chồng gửi tin nhắn vào nhóm chỉ có bố mẹ hắn, hắn và tôi để trao đổi chuyện con.

Bà hỏi cuối tuần có thể sang thăm cháu không.

Tôi xem lịch.

Chiều thứ bảy, tôi đã đăng ký một lớp học, bố mẹ tôi cũng có việc riêng.

Tôi nhắn:

“Chiều thứ bảy tôi không ở nhà. Nếu ông bà sang chơi, Minh Khải thu xếp ở cùng con và chuẩn bị đồ cho cháu.”

Mẹ chồng đáp:

“Con đi học thì mang cháu sang đây, mẹ tiện trông.”

Tôi viết:

“Đồ của cháu ở đây đủ, cháu cũng quen nhà. Ông bà muốn sang thì hẹn Minh Khải.”

Một lúc sau, hắn nhắn:

“Con qua từ 1 giờ. Con lo.”

Mẹ chồng gửi một chữ:

“Ừ.”

Tôi đặt điện thoại xuống.

Rồi mở lịch, đánh dấu buổi học của mình.

Chiều thứ bảy, tôi thay áo, đeo túi ra cửa.

Minh Khải đã đến. Bố mẹ hắn đang ngồi chơi cùng cháu trong phòng khách.

Mẹ chồng thấy tôi liền hỏi:

“Con đi mấy tiếng?”

“Khoảng 3 tiếng.”

“Vậy bữa tối…”

Tôi nhìn sang Minh Khải.

Hắn đứng lên.

“Con chuẩn bị.”

Bà ấy im một chút, rồi gật đầu.

Tôi cúi xuống hôn lên má con.

Con ôm cổ tôi, sau đó quay sang chiếc hộp đồ chơi mới được mở, vui vẻ vẫy tay.

Tôi đi ra hành lang.

Không có tiếng gọi giật lại hỏi bỉm ở đâu.

Không có ai bảo tiện thể mua thêm cái này, làm nốt cái kia.

Càng không có một chiếc xe lăn bất ngờ được đẩy tới trước cửa để biến ngày nghỉ của tôi thành một lời hứa mà người khác đã nhận thay.

Thang máy đến.

Tôi bước vào, mở điện thoại xem địa chỉ lớp học.

Trong nhóm, Minh Khải vừa gửi một tin nhắn.

“Em cứ học xong rồi về. Việc ở nhà anh lo.”

Tôi đọc, không trả lời ngay.

Cửa thang máy khép lại.

Tôi cất điện thoại vào túi, đi thẳng ra con đường ngập nắng.