Chương 4

“Không sao đâu bà.

Mấy hôm nữa là khỏi.”

Bà Trần không nghe, nhất quyết kéo tôi ngồi xuống ghế.

Bà không phải bà nội hay bà ngoại của Bông.

Cũng chẳng có quan hệ máu mủ gì với tôi.

Ngày đầu tiên tôi đến thị trấn này, chính bà là người cho tôi thuê căn phòng phía sau tiệm tạp hóa.

Khi ấy, tôi vừa ra tù.

Trong túi chỉ còn hơn hai nghìn tệ, không có người thân, không có công việc, cũng chẳng có nơi nào để đi.

Tôi mang theo một chiếc vali cũ, đứng trước cửa tiệm của bà, hỏi có phòng nào rẻ nhất không.

Bà nhìn tôi từ đầu đến chân.

“Cô gái, cháu đến đây du lịch à?”

Tôi lắc đầu.

“Cháu muốn ở lâu dài.”

“Có công việc chưa?”

“Chưa ạ.”

“Có người thân ở đây không?”

“Cũng không.”

Bà im lặng một lúc rồi hỏi:

“Thế cháu định sống thế nào?”

Tôi đáp:

“Cháu sẽ tìm việc.”

Bà không hỏi thêm.

Chỉ dẫn tôi đến căn phòng nhỏ cuối hành lang.

“Phòng này hơi cũ, nhưng sạch sẽ.

Cháu cứ ở tạm. Khi nào kiếm được tiền rồi trả bà sau.”

Tôi vẫn nhớ rất rõ cảm giác lúc ấy.

Suốt ba năm trong tù, tôi đã quen với việc người khác nhìn mình bằng ánh mắt cảnh giác, khinh miệt hoặc thương hại.

Thế mà một người xa lạ lại sẵn lòng cho tôi một chỗ ngủ, chẳng cần biết quá khứ của tôi ra sao.

Tối hôm ấy, bà còn mang đến một bát mì nóng.

Tôi ngồi bên chiếc bàn gỗ, ăn hết từng sợi mì, đến nước dùng cũng không chừa lại.

Đó là lần đầu tiên sau rất nhiều năm, tôi cảm thấy mình thật sự được sống.

Sau này, tôi tìm được công việc phụ bếp trong một quán ăn.

Làm được nửa năm, chủ quán đóng cửa.

Tôi lại chuyển sang rửa bát, giao hàng, phụ việc ở chợ.

Có những ngày mệt đến mức vừa đặt lưng xuống giường đã ngủ thiếp đi.

Nhưng tôi chưa từng nghĩ đến chuyện quay về.

Bởi nơi đó không còn thứ gì thuộc về tôi nữa.

Một năm sau khi đến thị trấn, Bông bước vào cuộc đời tôi.

Con bé khi ấy còn chưa đầy một tuổi, được tìm thấy trong một chiếc xe đẩy bỏ lại gần trạm xe khách.

Tôi vốn chỉ định giúp đưa con bé đến cơ quan chức năng.

Nhưng sau đó, vì nhiều nguyên nhân, con bé được chuyển đến một cơ sở chăm sóc trẻ em.

Tôi thường xuyên ghé thăm.

Ban đầu chỉ mang theo ít sữa, vài chiếc khăn, đôi khi là một món đồ chơi nhỏ.

Rồi chẳng biết từ lúc nào, tôi bắt đầu mong chờ đến cuối tuần chỉ để được gặp con bé.

Bông rất ít khóc.

Mỗi lần nhìn thấy tôi, con bé đều giơ hai tay lên, cười đến cong cả mắt.

Tôi từng hỏi bà Trần:

“Bà ơi, một người từng ngồi tù có thể trở thành mẹ tốt không?”

Bà nhìn tôi rất lâu.

“Làm mẹ tốt hay không đâu phải chỉ nhìn vào quá khứ.”

Tôi cúi đầu.

“Nhưng cháu sợ mình không đủ tư cách.”

Bà đặt tay lên vai tôi.

“Thế thì cháu cứ sống cho tốt, rồi chứng minh bằng cả đời mình.”

Tôi đã mất rất nhiều thời gian để hoàn thành các thủ tục cần thiết.

Có những lúc tưởng chừng phải bỏ cuộc.

May mắn thay, sau quá trình thẩm định và đáp ứng các điều kiện theo quy định, cuối cùng tôi cũng được nhận nuôi Bông hợp pháp.

Ngày ôm con bé ra khỏi cơ sở chăm sóc, trời đổ mưa rất lớn.

Tôi che ô cho con, còn vai mình ướt đẫm.

Bông nằm trong lòng tôi, ngủ ngon lành.

Từ hôm ấy, tôi có một gia đình.

Không cần biệt thự, xe sang hay những bữa tiệc xa hoa.

Chỉ cần mỗi tối trở về có một đứa trẻ gọi tôi là mẹ.

Thế là đủ.

Đêm đó, sau khi dỗ Bông ngủ, tôi ngồi trước chiếc bàn nhỏ trong phòng.

Trên bàn đặt một chiếc máy tính xách tay đã cũ.

Tôi mở máy, nhập mật khẩu.

Màn hình sáng lên, hiện ra một giao diện lập trình.

Những dòng mã liên tục chạy qua.

Tôi đeo kính, kiểm tra từng phần dữ liệu, sau đó chỉnh sửa một lỗi nhỏ trong chương trình.

Mười một giờ bốn mươi phút, điện thoại rung lên.

Một tin nhắn bằng tiếng Anh xuất hiện.

“Cố, bản cập nhật mới hoạt động hoàn hảo.

Phía đối tác rất hài lòng. Chúng tôi muốn tăng ngân sách cho giai đoạn tiếp theo.”

Tôi trả lời ngắn gọn:

“Được.

Gửi tài liệu chi tiết cho tôi vào sáng mai.”

Người bên kia lập tức nhắn lại:

“Cô thật sự không cân nhắc đến trụ sở chính sao?

Chúng tôi có thể cung cấp văn phòng riêng, trợ lý và mức đãi ngộ tốt hơn nhiều.”

Tôi nhìn sang chiếc giường nhỏ bên cạnh.

Bông đang ôm con búp bê mới mua, ngủ ngon lành.

Tôi mỉm cười.

“Cảm ơn.

Nhưng hiện tại tôi rất thích cuộc sống ở đây.”

Tắt máy tính, tôi đứng dậy kéo chăn cho con.

Thẩm Tân Viễn nói không sai.

Đôi tay này từng viết ra những chương trình trị giá hàng chục triệu.

Chỉ là anh không biết, chúng vẫn đang làm công việc ấy.

Tôi bán xiên nướng không phải vì không còn khả năng kiếm tiền.

Mà bởi tôi thích cảm giác được đứng dưới ánh nắng, trò chuyện với khách qua đường, nhìn những người xa lạ thưởng thức món ăn mình làm ra.

Tôi thích những buổi sáng ra chợ chọn nguyên liệu.

Thích những buổi chiều có thể đón Bông tan học.

Thích việc không cần phải chứng minh mình giỏi giang với bất kỳ ai.

Ngày trước, tôi từng cho rằng giá trị của bản thân nằm ở số tiền kiếm được, ở những giải thưởng nhận được và ở việc người đàn ông mình yêu có tự hào về mình hay không.

Sau này mới hiểu, một người có thể rất tài giỏi mà vẫn sống bất hạnh.

Cũng có thể mặc chiếc áo rẻ tiền, đứng bên bếp than nóng cả ngày mà cảm thấy lòng mình vô cùng đủ đầy.

Tôi không sa sút.

Tôi chỉ không còn muốn sống cuộc đời cũ.