Chương 11

Hắn quay đi.

Tôi kiểm tra lần cuối.

Trong phòng ngủ, trên chiếc tủ cạnh giường vẫn có bức ảnh cưới nhỏ.

Hôm chụp, thợ ảnh bảo hắn nhìn tôi.

Hắn nhìn rất chăm chú.

Lúc ấy tôi còn ngại, bảo đừng diễn quá.

Hắn cúi xuống tai tôi.

“Không diễn. Anh thật sự muốn cưới em.”

Câu ấy có lẽ là thật.

Hắn muốn cưới tôi.

Chỉ là hắn muốn tôi bước vào cuộc sống hắn sắp sẵn, làm người vợ hắn cho là phù hợp, đồng ý những gì hắn đã quyết.

Còn người tôi muốn cưới là một người có thể ngồi xuống bàn bạc trước khi thay đổi cuộc sống của cả hai.

Hai người ấy chưa bao giờ là một.

Tôi úp bức ảnh xuống.

Không đập vỡ.

Không mang đi.

Lúc ra cửa, tôi đặt chiếc nhẫn trong hộp, để cạnh bản đối chiếu đồ đạc.

“Nhẫn của anh, khi nào tiện gửi lại cho em.”

Hắn nhìn chiếc hộp.

“Em tháo từ hôm nào?”

“Ngày em về nhà.”

“Em làm mọi thứ nhanh thật.”

Tôi xách túi.

“Vì em đã hỏi chậm mất một lần.”

Hắn không giữ tôi nữa.

Cửa căn hộ đóng lại sau lưng.

Tôi xuống xe, cùng bố chuyển đồ lên phòng.

Hai chiếc tủ mới chưa kịp lắp ở nhà chồng, cuối cùng được lắp trong căn phòng cũ của tôi.

Bố cầm tua vít, ngồi dưới sàn.

Mẹ giữ cánh tủ cho ông.

Tôi đọc hướng dẫn.

Ba người loay hoay gần một tiếng, lắp sai một thanh ngang rồi tháo ra làm lại.

Mẹ cười.

“Thấy chưa, sai thì tháo. Cứ cố dùng mới khổ.”

Bố liếc bà.

“Bà nói cái tủ hay nói cái gì?”

“Một cái tủ thôi, ông nghĩ nhiều.”

Tôi bật cười.

Đó là lần đầu tiên sau mấy ngày, tôi cười mà không thấy cổ họng đau.

Tôi tưởng sau khi chuyển đồ, phần khó nhất đã qua.

Nhưng Lâm Khải bắt đầu thay đổi cách giữ tôi lại.

Hắn không còn quát, cũng không còn nhắc mẹ.

Sáng thứ hai, một túi đồ ăn xuất hiện trước quầy lễ tân công ty.

Cháo, bánh hấp, sữa đậu nành.

Toàn những món tôi hay ăn.

Tôi nhắn:

“Đừng tiếp tục gửi đồ đến nơi làm việc của em.”

Hắn trả lời:

“Anh chỉ lo em không ăn sáng.”

Tôi chuyển trả số tiền theo hóa đơn đính trên túi.

“Em có thể tự lo.”

Ngày hôm sau, hắn đợi trước cổng công ty.

Tôi vừa bước ra đã nhìn thấy.

Áo khoác xám, tóc hơi rối, trên tay cầm chiếc ô tôi bỏ quên ở căn hộ.

Hắn đưa ô cho tôi.

“Anh đến trả đồ.”

Tôi nhận.

“Cảm ơn.”

Hắn không đi.

“Cùng ăn một bữa được không?”

“Không.”

“Anh chưa ăn.”

“Anh có thể đi ăn.”

Hắn nhìn tôi, ánh mắt lộ vẻ khó tin.

Trước đây, chỉ cần hắn nói chưa ăn, tôi sẽ hỏi muốn ăn gì, có đau dạ dày không, hay ghé đâu ăn nhanh.

Bây giờ, tôi chỉ cất chiếc ô vào túi.

Hắn bước theo.

“Anh đã nói với mẹ rồi. Bố mẹ sẽ tự thuê chỗ khác, không sống chung nữa. Căn phòng của em anh giữ nguyên. Bàn mới anh cũng mua rồi.”

Tôi dừng bước.

“Anh mua bàn làm gì?”

“Để em về làm việc.”

“Em đã nói không quay lại.”

“Anh biết em giận.”

Tôi nhìn hắn.

“Anh vẫn đang quyết định thay em.”

Hắn khựng lại.

“Anh sửa rồi mà.”

“Anh sửa căn phòng. Em đang nói về việc anh không tin câu trả lời của em có giá trị.”

Xe tôi đặt vừa tới.

Tôi mở cửa.

Lâm Khải đứng ngoài, gọi tên tôi.

Đó là lần hiếm hoi hắn gọi đầy đủ:

“Tống An Ninh.”

Tôi quay lại.

Hắn nói:

“Anh không tin ba năm tình cảm của chúng ta lại thua một cái vali.”

Tôi nhìn hắn trong ánh đèn đường vừa bật.

“Em cũng từng không tin ba năm tình cảm lại chỉ đủ đổi lấy 6 ngày giữ lời.”

Tôi lên xe.

Không quay đầu nữa.

Đến cuối tuần, hắn đồng ý cùng tôi đến làm thủ tục theo thỏa thuận.

Nhưng trước ngày hẹn, hắn đưa ra một điều kiện.

Hắn muốn tôi nhắn trong nhóm gia đình rằng chúng tôi chia tay vì tính cách không hợp, không liên quan đến bố mẹ hắn.

Tôi hỏi:

“Anh có thể nói đúng là hai người không thống nhất được cách sống và không còn tin tưởng nhau. Vì sao cần em viết theo câu anh chọn?”

“Để mẹ anh đỡ bị nói.”

“Ai đang nói mẹ anh?”

Hắn không trả lời.

Tôi hiểu.

Sau khi tôi rời nhóm, những người ban đầu khuyên tôi nhẫn nhịn không còn chỉ nói với tôi.

Họ bắt đầu hỏi Lâm Khải.

Nhà cũ đã cho thuê bao nhiêu?

Tiền ấy dùng làm gì?

Tại sao phải giấu vợ?

Có người còn bảo hắn:

“Đã biết con bé không chịu thì tìm người chịu ở cùng ngay từ đầu. Cưới xong mới làm thế, người ta chẳng bỏ?”

Những lời ấy do chị họ kể lại.

Chị còn nói, mẹ chồng rất giận.

Bà giận tôi công khai chuyện nhà đã cho thuê.

Giận con trai không dỗ nổi vợ.

Và giận những người từng nhắn rằng tôi ghê gớm, giờ lại hỏi có cần giới thiệu chỗ thuê rẻ cho cả nhà không.

Tôi nói với Lâm Khải:

“Em không muốn tiếp tục kể chuyện của chúng ta với người khác. Nhưng em cũng không nhận phần sai thay anh để đổi lấy chữ ký.”

Hắn gửi một tin dài.

Nói tôi tuyệt tình.

Nói dù không làm vợ chồng cũng nên giữ cho nhau thể diện.