Chương 9

Mẹ chồng nhắn:

“Già rồi mới biết có con trai cũng chưa chắc có chỗ ở. Sang nấu cho chúng nó bữa cơm, bị con dâu làm ầm lên đòi ly hôn. Chẳng biết nuôi con bao nhiêu năm để làm gì.”

Ngay dưới là ảnh chiếc vali đỏ đặt bên cửa.

Ảnh chụp rất khéo.

Không thấy thùng xoong nồi.

Không thấy hai túi hành lý.

Cũng không thấy tủ quần áo đã treo đồ.

Chỉ thấy một người mẹ lớn tuổi và chiếc vali, giống như vừa bị đuổi ra ngoài.

Tin nhắn đáp lại nối nhau.

“Con dâu thời nay ghê thật.”

“Khải hiền quá nên bị bắt nạt.”

“Vừa cưới đã thế, sau này còn coi ai ra gì.”

Người chị họ hỏi tôi:

“Có đúng không? Chị thấy lạ nên hỏi em trước.”

Tôi cảm ơn chị.

Sau đó, tôi vào nhóm.

Tôi không kể lại từ đầu, cũng không gửi những lời Lâm Khải đã nói trong cuộc điện thoại riêng.

Tôi chỉ hỏi một câu.

“Mẹ đến nấu một bữa cơm thì tại sao nhà bố mẹ đã ký hợp đồng cho thuê một năm?”

Nhóm im đi.

Mấy phút sau, một người bác nhắn:

“Chuyện người lớn, con nói năng cho cẩn thận.”

Tôi trả lời:

“Vâng. Vì vậy con chỉ đính chính thông tin liên quan đến mình. Trước cưới, cả hai đã thống nhất không sống chung lâu dài. Con không mời mẹ chuyển đến. Con cũng không yêu cầu bố mẹ cho thuê nhà.”

Tôi gửi ảnh tin nhắn Lâm Khải xác nhận sẽ không ở chung, che những phần trò chuyện riêng không liên quan.

Rồi gửi phần trao đổi với chủ nhà về việc thêm người ở và ngày sửa hợp đồng.

Cuối cùng, tôi nhắn:

“Con đã dọn đi, để Lâm Khải toàn quyền tiếp tục thuê căn hộ cho bố mẹ. Tiền cọc và đồ dùng đang được đối chiếu. Mọi người có thể quan tâm chỗ ở của bố mẹ bằng cách liên hệ trực tiếp với anh ấy.”

Tôi rời nhóm.

Chưa đầy 10 phút, Lâm Khải gọi.

“Em có cần làm mẹ anh bẽ mặt thế không?”

Tôi đang ở tiệm in, đợi lấy mẫu.

Tiếng máy chạy ầm ầm phía sau.

Tôi bước ra ngoài.

“Mẹ anh nói sai về em trong nhóm. Em sửa lại.”

“Bà chỉ buồn nên than vài câu.”

“Bà có thể buồn. Bà không thể dùng em làm lý do cho một câu chuyện khác sự thật.”

“Người già ai chẳng vậy?”

“Vậy anh nên nhắc mẹ. Hoặc trước khi lấy vợ, anh nên tìm một người đồng ý để cả nhà mình nói thế nào cũng được.”

Hắn thở mạnh.

“Em cứ muốn thắng bằng được.”

Tôi nhìn hộp mẫu giấy trong tay.

“Anh gọi đúng lúc em đang làm việc. Nếu không liên quan đến tiền hoặc thủ tục, mình dừng ở đây.”

Tôi tắt máy.

Tối ấy, mẹ chồng gửi cho tôi một đoạn tin nhắn rất dài.

Bà kể ngày xưa sinh Lâm Khải khó khăn thế nào.

Kể một mình lo cơm nước, chăm con, chăm bố mẹ chồng ra sao.

Kể bây giờ đã nghỉ hưu, chỉ muốn sống gần con trai.

Tôi đọc hết.

Có những đoạn khiến tôi thấy thương bà.

Một người phụ nữ dành phần lớn đời mình để chăm sóc người khác, đến lúc về già vẫn phải trình bày giá trị của mình bằng việc có thể nấu ăn, giặt giũ, trông cháu.

Nhưng ở cuối tin nhắn, bà viết:

“Mẹ chịu được bao nhiêu năm, sao con không chịu nổi một ngày?”

Tôi đặt điện thoại xuống.

Một lúc sau, tôi trả lời:

“Con không phủ nhận những vất vả của mẹ. Nhưng đó không phải điều con đã đồng ý trước khi kết hôn. Nếu mẹ thật sự muốn giúp, xin mẹ đừng tiếp tục nói con mời mẹ đến hoặc đuổi mẹ đi.”

Bà đọc.

Không trả lời.

Sáng hôm sau, bố chồng gọi cho bố tôi.

Ông muốn hai gia đình ăn một bữa cơm, “ngồi xuống khuyên các con”.

Bố hỏi ý tôi.

Tôi đồng ý, nhưng nói rõ chỉ gặp một lần để thống nhất cách giải quyết.

Địa điểm là một quán ăn gần nhà bố mẹ tôi.

Không phải nhà ai, cũng không phải căn hộ đang tranh cãi.

Tôi đến cùng bố mẹ, mang theo một tập giấy mỏng.

Phía bên kia ngoài ba người nhà Lâm Khải còn có một người bác.

Bác vừa ngồi xuống đã nhìn tôi.

“Cháu làm công việc sáng tạo, chắc suy nghĩ cũng khác người bình thường. Nhưng hôn nhân phải thực tế. Trên đời có nhà nào sống mà không nhịn nhau?”

Tôi rót nước cho bố mẹ, rồi đặt ấm xuống.

“Cháu đồng ý phải nhường nhịn. Hôm nay cháu muốn hỏi, người cần nhịn là ai?”

Bác hơi khựng.

“Vợ chồng thì cả hai.”

“Vậy tại sao anh Khải không nhịn việc muốn ở cùng mẹ, mà cháu phải nhịn việc đã nói rõ là không chấp nhận từ trước cưới?”

“Đó là mẹ đẻ nó.”

“Vâng. Cháu chưa từng ngăn anh ấy chăm sóc mẹ.”

“Nhưng để mẹ ở cùng thì tiện hơn.”

Tôi mở tập giấy.

“Trước cưới cháu đã đưa ra hai lựa chọn. Nếu muốn sống chung, chúng cháu không kết hôn. Nếu muốn kết hôn với cháu, hai người sống riêng, vẫn chăm sóc bố mẹ khi cần. Anh ấy chọn phương án thứ hai.”

Bác nhìn Lâm Khải.

Hắn cầm cốc trà, không uống.

Tôi nói tiếp:

“Bây giờ anh ấy muốn chọn lại, cháu cũng đang chọn lại. Cháu không cấm anh ấy làm con hiếu thảo. Cháu chỉ không tiếp tục làm vợ.”

Mẹ chồng lau mắt.

“Bố mẹ cũng đồng ý không sang nữa rồi. Cháu cứ như thế thì nhà này phải làm sao?”