Chương 6

Trầm ổn hơn.

Không còn cảm giác kiêu ngạo như trước.

Hai chúng tôi ngồi cách nhau hai bàn.

Suốt buổi không nói chuyện.

Đến lúc tôi đưa Tống Ninh ra ngoài hít thở, hắn mới đi theo.

“Ninh Ninh.”

Con gái quay đầu.

“Bố.”

Tôi hơi khựng lại.

Mấy năm nay hắn vẫn gặp con đều đặn mỗi tháng một hai lần.

Ban đầu Tống Ninh gọi chú.

Sau này lên bốn tuổi, con biết quan hệ của hai người, tự đổi thành bố.

Tôi chưa từng ngăn cản.

Con có quyền có tình cảm với bố mình.

Đó là chuyện giữa hai người họ.

Lục Cảnh Xuyên cúi xuống.

“Con ăn no chưa?”

“No rồi.”

“Có muốn ăn bánh không?”

“Mẹ không cho.”

Hắn nhìn tôi.

Tôi nói:

“Mười giờ tối rồi.”

“Được.”

Hắn rất tự nhiên trả lời con.

“Vậy nghe mẹ.”

Tôi có chút bất ngờ.

Trước đây hắn chưa từng như vậy.

Hắn từng cho rằng dạy con là việc của phụ nữ.

Bây giờ ít nhất đã biết tôn trọng nguyên tắc của tôi.

Tống Ninh chạy đi xem cá trong hồ.

Chỉ còn hai chúng tôi đứng cạnh nhau.

Lục Cảnh Xuyên nói:

“Hôm nay em rất đẹp.”

“Cảm ơn.”

“Có người yêu chưa?”

“Không liên quan đến anh.”

Hắn cười khổ.

“Anh biết.”

“Chỉ hỏi thôi.”

Tôi không trả lời.

Thật ra những năm này có người theo đuổi tôi.

Có đồng nghiệp.

Có khách hàng.

Có người do bạn bè giới thiệu.

Nhưng tôi không vội.

Từng trải qua một cuộc hôn nhân thất bại khiến tôi hiểu một chuyện.

Kết hôn không phải thành tựu.

Độc thân cũng không phải thất bại.

Chọn đúng người quan trọng hơn chọn đúng thời điểm.

Nếu không có người phù hợp, tôi sống một mình vẫn rất tốt.

Lục Cảnh Xuyên nói:

“Anh có chuyện vẫn luôn muốn hỏi.”

“Gì?”

“Nếu năm đó anh không đồng ý ly hôn, em có đi không?”

Tôi suy nghĩ thật.

Sau đó gật đầu.

“Có.”

Hắn cười.

“Quả nhiên.”

“Thật ra hôm đó lúc em đi tới cửa, anh đã muốn gọi em lại.”

“Tôi biết.”

Hắn sững người.

Tôi nói:

“Anh gọi tên tôi.”

“Sau đó hỏi tôi thật sự muốn đi sao.”

“Ừ.”

“Tôi đã chờ.”

Sắc mặt hắn thay đổi.

“Chờ gì?”

“Chờ anh nói đừng đi.”

Lục Cảnh Xuyên hoàn toàn đứng im.

Tôi nhìn mặt hồ phía trước.

“Chỉ vài giây thôi.”

“Nhưng anh không nói.”

“Vậy nên tôi đi.”

Hắn cúi đầu.

Rất lâu sau mới hỏi:

“Nếu lúc ấy anh nói thì sao?”

“Tôi không biết.”

Tôi cười.

“Có thể sẽ ở lại.”

“Có thể sẽ cho anh thêm một cơ hội.”

“Nhưng may mà anh không nói.”

Hắn ngẩng lên.

Tôi nhìn Tống Ninh đang vui vẻ chạy bên hồ.

“Nếu tôi ở lại, có lẽ bây giờ vẫn đang cố sinh con trai cho nhà họ Lục.”

“Có lẽ vẫn không đi làm.”

“Có lẽ mỗi ngày vẫn phải nghe mẹ anh nói bụng tôi không biết cố gắng.”

“Cũng có thể tôi sẽ sinh thêm một đứa con gái.”

“Sau đó tiếp tục bị ghét bỏ.”

Tôi quay sang hắn.

“Cho nên tôi thật sự cảm ơn anh đã im lặng.”

Mắt Lục Cảnh Xuyên đỏ lên.

Hắn bật cười rất khẽ.

“Vân Thư.”

“Ừ?”

“Anh thua rồi.”

Tôi lắc đầu.

“Không có ai thắng hay thua.”

“Chỉ là chúng ta đi sai đường.”

“Tôi quay đầu sớm hơn anh một chút.”

Tống Ninh chạy tới.

“Mẹ!”

Tôi cúi xuống ôm con.

“Về chưa?”

“Về.”

Con bé lại quay sang.

“Bố cũng về đi.”

Lục Cảnh Xuyên gật đầu.

“Ừ.”

Hắn nhìn tôi.

“Đi đường cẩn thận.”

“Anh cũng vậy.”

Đó là lần đầu tiên nhiều năm sau ly hôn, chúng tôi có thể bình tĩnh nói chuyện như hai người thật sự đã bước ra khỏi quá khứ.

Sau này tôi nghe nói Lục Cảnh Xuyên yêu một người.

Cô gái ấy lớn hơn hắn hai tuổi.

Đã từng ly hôn.

Có một con trai.

Mẹ hắn lúc đầu phản đối dữ dội.

Lý do là người phụ nữ đó từng kết hôn.

Lần này Lục Cảnh Xuyên không im lặng.

Hắn trực tiếp dọn ra ngoài.

Nói với mẹ:

“Cuộc đời con do con quyết định.”

Nghe Chu Vũ kể, tôi chỉ cười.

Có lẽ con người cuối cùng vẫn học được bài học.

Chỉ tiếc đôi khi học phí chính là một người từng thật lòng yêu mình.

Hai người họ sau đó kết hôn.

Tôi không đi dự.

Nhưng Tống Ninh đi.

Hôm về, con bé đưa tôi một túi bánh cưới.

“Mẹ, cô ấy rất đẹp.”

“Ừ.”

“Cô ấy có anh trai nữa.”

“Anh nào?”

“Con của cô ấy.”

Tôi hiểu.

“Con chơi với anh ấy vui không?”

“Vui.”

Tống Ninh vừa ăn bánh vừa hỏi:

“Mẹ không buồn hả?”

Tôi ngạc nhiên.

“Vì sao mẹ phải buồn?”

“Vì bố cưới người khác.”

Tôi bật cười.

“Không.”

“Bố con tìm được người phù hợp, mẹ vui cho bố.”

“Vậy mẹ có cưới người khác không?”

Tôi xoa đầu con.

“Chưa biết.”

“Con muốn mẹ cưới không?”

Tống Ninh suy nghĩ rất nghiêm túc.

“Nếu người đó nấu ăn ngon thì được.”

Tôi phì cười.

“Tiêu chuẩn thấp vậy?”

“Còn phải cho con nuôi chó.”

“…”

Được.

Hóa ra điều kiện thứ hai mới là trọng điểm.

Năm Tống Ninh sáu tuổi, tôi mở studio thiết kế riêng.

Tinh Hà vẫn giữ cổ phần hợp tác với tôi.

Phó Minh Thành trở thành khách hàng đầu tiên của studio.

Hắn cười:

“Bốn năm trước tôi nói mắt nhìn người của mình không sai.”

“Bây giờ xem ra tôi đúng thật.”

Tôi nói:

“Cảm ơn anh Phó đã cho cơ hội.”

“Không.”

Hắn lắc đầu.

“Cơ hội tôi cho chỉ là cánh cửa.”

“Đi được đến đây là bản lĩnh của cô.”

Studio phát triển nhanh hơn tôi dự đoán.

Năm thứ hai đã có hơn ba mươi nhân viên.

Tôi không còn phải tự mình theo từng dự án.

Có thời gian đưa con đi du lịch.

Có thời gian về thăm bố mẹ.

Có thời gian học những thứ mình thích.

Một buổi chiều, tôi đang ngồi trong văn phòng thì lễ tân nói có người muốn gặp.

Người tới là mẹ chồng cũ.

Tôi đã rất lâu không gặp bà.

Bà mang theo một hộp bánh.

“Tôi đi ngang qua.”

“Tống Ninh thích bánh hạt dẻ nên mua một ít.”

Tôi nhận.

“Cảm ơn.”

Bà ta ngồi xuống.

Ánh mắt nhìn quanh văn phòng.

Trên tường treo ảnh các dự án.

Trong tủ kính có cúp.

Ngoài cửa là logo studio mang tên tôi.

Vân Thư Design.

Bà ta nhìn rất lâu.

Sau đó nói:

“Năm đó tôi thật sự nhìn lầm cô.”

Tôi cười.

“Không.”

“Bà không nhìn lầm.”

Bà ngạc nhiên.

Tôi nói:

“Năm đó tôi đúng là không có việc làm.”

“Cũng đúng là vừa sinh con.”

“Cũng đúng là phải ở nhờ nhà bạn.”

“Chỉ là bà cho rằng trạng thái đó sẽ kéo dài cả đời.”

“Con người không phải một tấm ảnh.”

“Không thể lấy khoảnh khắc tệ nhất của người ta để quyết định cả tương lai của họ.”

Bà ta im lặng.

Một lúc lâu sau mới gật đầu.

“Cô nói đúng.”

Trước khi đi, bà nhìn tôi.

“Cảnh Xuyên bây giờ sống khá ổn.”

“Vợ nó đang mang thai.”

“Ừ.”

Tôi mỉm cười.

“Chúc mừng.”

Bà do dự.

“Bác sĩ nói là con gái.”

Tôi nhìn bà.

Bà cười có chút ngượng.

“Lần này tôi thấy con gái cũng tốt.”

“Thật sự.”

Tôi không chế giễu.

Chỉ nói:

“Vậy thì tốt.”

Một câu đơn giản.

Nhưng tôi biết, người phụ nữ từng nói nhà họ Lục không nuôi nổi con gái cuối cùng cũng thay đổi.

Không phải vì tôi trả thù.

Không phải vì ai ép bà.

Mà vì chính những gì đã mất khiến bà hiểu được.

Tôi không cần sự hối hận của bà để chứng minh giá trị của mình.

Nhưng nếu bà thật sự thay đổi, ít nhất đứa trẻ sắp sinh sẽ không phải chịu những gì Tống Ninh từng chịu.

Như vậy cũng tốt.

Tối ấy, tôi về nhà sớm.

Tống Ninh đang ngồi làm bài tập.

Thấy tôi, con lập tức chạy tới.

“Mẹ!”

Tôi ôm con.

“Hôm nay ở trường thế nào?”

“Con được một trăm điểm.”

“Giỏi vậy?”

“Nhưng bạn Tiểu Minh nói con không có gia đình bình thường.”

Tôi khựng lại.

“Bạn nói thế nào?”

“Bạn ấy nói bố mẹ bạn ấy sống cùng nhau.”

“Bố con không sống với mẹ.”

Tôi kéo con ngồi xuống sofa.

“Ninh Ninh.”

“Ừ?”

“Con thấy mình không có gia đình sao?”

Con bé lập tức lắc đầu.

“Có.”

“Có mẹ.”

“Có ông bà.”

“Có dì Vũ.”

“Có bố nữa.”

“Vậy là được.”

Tôi xoa tóc con.

“Gia đình không nhất định phải giống nhau.”

“Có nhà bố mẹ sống cùng.”

“Có nhà bố mẹ sống riêng.”

“Có người sống với ông bà.”

“Có người sống với một mình mẹ hoặc một mình bố.”

“Chỉ cần trong đó có người yêu thương con, đó là gia đình.”

Tống Ninh nghĩ một lát.

“Vậy gia đình con rất đông.”

“Đúng.”

Con bé vui vẻ.

“Thế con thắng Tiểu Minh rồi.”

Tôi bật cười.

“Không phải thi xem ai đông hơn.”

“Ồ.”

Con lại cúi đầu làm bài.

Tôi nhìn bóng lưng nhỏ bé ấy.

Trong lòng bỗng thấy bình yên.

Ngày ly hôn, tôi từng khóc vì cảm thấy có lỗi với con.

Tôi nghĩ con vừa sinh đã không có một gia đình hoàn chỉnh.

Sau này tôi mới hiểu.

Gia đình hoàn chỉnh không nằm ở số lượng người.

Một căn nhà có bố mẹ nhưng ngày nào cũng lạnh nhạt, tranh cãi, coi thường nhau chưa chắc đã hoàn chỉnh.

Một căn nhà chỉ có mẹ con nhưng đầy tôn trọng và yêu thương cũng chẳng hề thiếu hụt.

Tôi không cho Tống Ninh một người bố sống cùng nhà.

Nhưng tôi cho con một người mẹ không còn phải cúi đầu.

Tôi cho con nhìn thấy phụ nữ có thể tự kiếm tiền.

Có thể tự mua nhà.

Có thể nuôi con.

Có thể sống tốt dù không dựa vào hôn nhân.

Và có thể rời khỏi nơi không tôn trọng mình mà không cần cảm thấy xấu hổ.

Đó là thứ tôi muốn dạy con nhất.

Năm tôi ba mươi lăm tuổi, studio ký được dự án quốc tế đầu tiên.

Ngày ký hợp đồng, cả công ty tổ chức ăn mừng.

Chu Vũ dẫn chồng và con đến.

Tống Ninh chạy khắp nơi cùng đám trẻ.

Phó Minh Thành nâng ly.

“Chúc mừng Tống tổng.”

Tôi cười.

“Cảm ơn.”

Một nhân viên trẻ hỏi tôi:

“Chị Tống, lúc chị bắt đầu studio có sợ không?”

Tôi nghĩ một chút.

“Có.”

“Vậy sao chị vẫn làm?”

Tôi nhìn ra cửa kính.

Thành phố bên ngoài sáng rực.

Tôi nhớ lại nhiều năm trước.

Ngày tôi ôm con bước ra khỏi nhà họ Lục, tôi cũng sợ.

Sợ không có tiền.

Sợ không tìm được việc.

Sợ nuôi con không tốt.

Sợ bố mẹ thất vọng.

Sợ tương lai.

Nhưng tôi vẫn bước đi.

Tôi nói:

“Bởi vì sợ không có nghĩa là không làm được.”

“Đôi khi thứ đáng sợ nhất không phải bắt đầu lại.”

“Mà là biết rõ mình đang sống sai nhưng không dám thay đổi.”

Cô gái trẻ gật đầu.

Tôi nâng ly nước trái cây.

“Cho nên cứ đi.”

“Đường đi rồi mới có.”

Buổi tối tan tiệc, tôi lái xe về nhà.

Tống Ninh ngủ gục ở ghế sau.

Đèn đường lướt qua khuôn mặt con.

Tôi dừng xe ở ngã tư.

Bên kia đường có một gia đình ba người.

Người bố bế con trai.

Người mẹ cầm túi đồ.

Ba người cười rất vui.

Tôi nhìn họ.

Không ghen tị.

Không tiếc nuối.

Chỉ cảm thấy đó là một kiểu hạnh phúc.

Còn tôi cũng có kiểu hạnh phúc của riêng mình.

Điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn của Lục Cảnh Xuyên.

“Vợ tôi sinh rồi.”

“Mẹ tròn con vuông.”

“Một bé gái.”

Phía sau là ảnh em bé.

Nhỏ xíu.

Đỏ hồng.

Tôi nhìn một lúc rồi trả lời:

“Chúc mừng.”

Hắn gửi tiếp:

“Mẹ tôi ôm con bé khóc.”

“Bà nói năm đó bà sai thật rồi.”

Tôi không trả lời.

Một phút sau, tin nhắn khác đến.

“Vân Thư.”

“Cảm ơn em.”

Tôi hơi khó hiểu.

“Cảm ơn gì?”

“Cảm ơn em năm đó đã mang Ninh Ninh đi.”

“Nếu con bé ở lại nhà họ Lục lúc ấy, có lẽ nó sẽ lớn lên trong cảm giác mình không được chào đón.”

“Anh mất rất nhiều năm mới hiểu.”

Tôi nhìn màn hình.

Cuối cùng chỉ trả lời một câu.

“Hiểu được là tốt.”

Đèn giao thông chuyển xanh.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Xe tiếp tục chạy về phía trước.

Tống Ninh ngủ rất ngon.

Tôi nhìn con qua gương chiếu hậu.

Bỗng nhớ đến lời mình nói với con năm ấy.

“Ngoan, có mẹ ở đây.”

“Sau này mẹ nhất định sẽ cho con cuộc sống tốt nhất.”

Tôi đã làm được.

Không phải cuộc sống giàu có nhất.

Không phải cuộc sống không có khó khăn.

Mà là một cuộc sống trong đó con được yêu thương vô điều kiện.

Không ai vì giới tính của con mà ghét bỏ con.

Không ai nói con không đáng được nuôi.

Không ai xem sự tồn tại của con là thất bại của mẹ.

Đến sinh nhật bảy tuổi của Tống Ninh, tôi tổ chức một bữa tiệc nhỏ ở nhà.

Bố mẹ tôi tới.

Chu Vũ tới.

Lục Cảnh Xuyên cũng tới cùng vợ hắn và cô con gái nhỏ.

Không khí ban đầu hơi kỳ lạ.

Nhưng trẻ con chẳng quan tâm.

Tống Ninh lập tức chạy tới chơi với em gái.

Con bé bế em rất cẩn thận.

“Em tên gì?”

Vợ Lục Cảnh Xuyên cười.

“Lục An.”

“An trong bình an.”

Tôi hơi khựng lại.

Tống Ninh lập tức nói:

“Con cũng là Ninh.”

“Vậy hai chị em đều bình an.”

Cả phòng im lặng một giây.

Sau đó mọi người cùng cười.

Mẹ chồng cũ đứng phía sau lau mắt.

Tôi nhìn bà.

Bà cũng nhìn tôi.

Không ai nói gì.

Nhưng tôi biết bà hiểu.

Bảy năm trước, bà từng vứt bỏ một đứa cháu gái chỉ vì muốn cháu trai.

Bảy năm sau, hai đứa cháu gái lại đứng trước mặt bà.

Một đứa tên Ninh.

Một đứa tên An.

Bình an.

Có lẽ đời người đôi khi chính là vòng tròn như vậy.

Tiệc kết thúc, Lục Cảnh Xuyên giúp dọn đồ.

Trước khi về, hắn đứng ở cửa nói:

“Ninh Ninh được em dạy rất tốt.”

“Tất nhiên.”

Tôi đáp.

Hắn bật cười.

“Ừ.”

“Anh biết.”

Hắn nhìn căn nhà phía sau tôi.

Trên tường có ảnh tôi và Tống Ninh đi du lịch.

Ảnh bố mẹ tôi.

Ảnh Chu Vũ.

Ảnh lễ tốt nghiệp mẫu giáo.

Ảnh tôi nhận giải.

Không có ảnh cưới cũ.

Không có dấu vết của hai năm hôn nhân ấy.

Nhưng cũng không có cảm giác trống trải.

Hắn nói:

“Em sống tốt hơn anh tưởng rất nhiều.”

Tôi cười.

“Không.”

“Là tốt hơn chính tôi từng tưởng.”

Hắn gật đầu.

“Vậy là được.”

Tôi đóng cửa.

Không có nước mắt.

Không có tiếc nuối.

Một chương thật sự kết thúc chính là khi nhắc lại nó, trong lòng không còn nổi sóng.

Tôi quay vào phòng khách.

Tống Ninh đang ngồi giữa một đống quà.

“Mẹ!”

“Gì?”

“Con mở quà được chưa?”

“Được.”

Con bé lập tức reo lên.

Tôi ngồi xuống cạnh con.

Con mở từng hộp.

Đến cuối cùng là món quà của ông ngoại.

Một chiếc kính thiên văn trẻ em.

Tống Ninh thích đến mức nhảy dựng lên.

Buổi tối, hai mẹ con mang kính ra ban công.

Con bé loay hoay nhìn trời.

“Mẹ.”

“Ừ?”

“Con thấy trăng.”

“Đẹp không?”

“Đẹp.”

“Con gái có lên mặt trăng được không?”

Tôi bật cười.

“Được.”

“Con gái làm phi hành gia được không?”

“Được.”

“Làm giám đốc giống mẹ được không?”

“Được.”

“Không lấy chồng có được không?”

“Được.”

“Lấy chồng có được không?”

“Cũng được.”

Tống Ninh bỏ mắt khỏi kính thiên văn.

“Vậy cái gì cũng được à?”

Tôi nhìn con.

“Chỉ cần con tự lựa chọn.”

“Không làm tổn thương người khác.”

“Không để người khác coi thường con.”

“Thì đều được.”

Con bé gật đầu.

Rồi lại cúi xuống nhìn trăng.

Tôi ngồi bên cạnh.

Gió đêm thổi qua rất nhẹ.

Bảy năm trước, có người nói với tôi sinh con gái là thất bại.

Bảy năm sau, tôi nhìn đứa con gái ấy hỏi tôi liệu nó có thể lên mặt trăng hay không.

Tôi bỗng cảm thấy câu trả lời dành cho những người năm đó thật ra chưa từng cần nói thành lời.

Đứa con gái họ coi thường đang lớn lên khỏe mạnh.

Người phụ nữ họ cho rằng rời khỏi nhà họ Lục sẽ sống không nổi đã có sự nghiệp, nhà cửa, gia đình của riêng mình.

Còn căn nhà từng khiến tôi khóc vì phải rời đi, cuối cùng đã bị bán để cứu một công ty.

Những thứ họ từng dùng để chứng minh bản thân cao hơn tôi, hóa ra đều có thể mất.

Chỉ có năng lực.

Lòng tự trọng.

Và tình yêu dành cho chính mình.

Là thứ người khác không thể lấy đi.

Tống Ninh đột nhiên quay sang.

“Mẹ.”

“Ừ?”

“Con yêu mẹ nhất.”

Tôi cười.

“Mẹ cũng yêu con nhất.”

Con bé lao vào lòng tôi.

Tôi ôm con thật chặt.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi nhớ tới ngày đầy tháng của con.

Cũng là cái ôm này.

Nhưng khi ấy tôi ôm con bước ra khỏi một cuộc hôn nhân.

Không biết tương lai ở đâu.

Còn bây giờ tôi ôm con đứng trong căn nhà của chính mình.

Ngoài cửa sổ là cả thành phố sáng đèn.

Tôi bỗng hiểu ra.

Ngày tôi ký vào tờ ly hôn, nhà họ Lục tưởng họ loại bỏ được một người con dâu không sinh được con trai.

Nhưng thật ra, người được giải thoát là tôi.

Ba ngày sau, Lục Cảnh Xuyên sững sờ khi thấy tôi trở thành người phụ trách dự án mà hắn mơ ước.

Ba năm sau, hắn mới hiểu thứ hắn đánh mất không chỉ là một người vợ.

Bảy năm sau, tôi cũng hiểu mình chưa từng mất đi cuộc đời.

Tôi chỉ lấy nó trở lại.

Và lần này.

Tôi không giao nó cho bất kỳ ai nữa.